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ABSTRACT: Musée imaginaire: Fontane's picture gallery 
This paper tends to explore ,Fontane's picture gallery' referring to its genesis, characteristic and effect. In 
doing so the art critic Fontane is improving a distinctive image as an expert especially of English art und 
of the at that time in Germany leading Dusseldorf School of Painting (Düsseldorfer Malerschule). Fur-
thermore it will be set out how the writer Fontane is acting in his work with pictures and pictorial per-
ception. Eventually there is a suggestion for recovering ,Fontane's picture gallery' to make it possible for 
the contemporary audience to read Fontane's works in a wider and subtly differentiated manner. 
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Besaß Fontane eine Gemäldegalerie? Natürlich nicht, wird der Fontane-Kenner 
sagen, dazu reichten die Mittel bei weitem nicht; nur einige Stiche zierten sein 
Arbeitszimmer. Virtuelle Kunstsammlungen, wie sie sich heute dank des Internets 
jeder Kunstfreund in einer Größenordnung zulegen kann, die prinzipiell unbegrenzt 
ist, waren noch in weiter Ferne. Die technische Reproduzierbarkeit des Kunstwerks 
blieb an die Druckgrafik gebunden, die erst allmählich von der Fotografie abgelöst 
wurde. Die Begegnung mit dem gewünschten Bild fand in aller Regel vor dem Ori-
ginal (oder was dafür gehalten wurde) statt, angemessener Ersatz war schwer oder 
gar nicht zu haben, bei guten Stichen außerdem mit höheren Ausgaben verbunden. 
Kopien der begehrten Originale konnte sich nur leisten, wer wie der Kommerzienrat 
Ezechiel van der Straaten in dem Roman L'Adultera das Geld hatte, in Venedig ei-
nen Tintoretto in Auftrag zu geben (Fontane, 1990, S. 12-16; vgl. Neumann, 2001). 
Fontanes Gemäldegalerie ist ein ,Museum im Kopf‘, das sich zumeist aus der di-
rekten Begegnung mit Gemälden, Zeichnungen oder Skizzen speist. Musée imagi-
naire bezeichnet daher in diesem Fall ein durch die Erinnerungskraft gestütztes 
Bildgedächtnis, das sich im Laufe der Jahre und Jahrzehnte durch den Besuch von 
Museen, Galerien und Ausstellungen, aber auch von Privatsammlungen und Kunst-
salons aufbaut und dann in unterschiedlicher Weise in Erscheinung tritt. Wir wissen 
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von diesem imaginären Museum überhaupt nur, weil es bei dem Schriftsteller Fon-
tane so vielfältig in Erscheinung tritt: in seinen Notiz- und Tagebüchern, Briefen, 
Reiseberichten, Kritiken und Romanen, selbst in solchen Texten, wo es am wenigs-
ten zu erwarten ist, etwa in dem Bericht über seine Kriegsgefangenschaft 1870 in 
Frankreich. „Am fernen Horizont nach eben dieser Seite hin hing der gelbglühende 
Ball der Sonne und lieh allem ein entzückendes Licht; es war, als sähe man in eine 
der weitgedehnten Veduten Claude Lorrains“ (Fontane, 1910, S. 56). 
Bei solchen Überblendungen der wahrgenommenen Landschaft durch ein Land-
schaftsgemälde – sie kommen bei Fontane häufiger vor – werden Bilder aus dem 
Gedächtnis abgerufen, und auf dieses visuelle Gedächtnis konnte sich Fontane  
offenbar mehr verlassen als auf sein Namensgedächtnis: „Ich bin, was den Namen 
angeht, meiner Sache nicht sicher. Desto sicherer steht das Bild vor meinem  
Auge“ (ebd., S. 31 f.). Aber, wird man an dieser Stelle fragen, handelt es sich nicht 
um einen Schriftsteller, der schon seiner Profession wegen zuerst und vor allem an 
der Arbeit seiner Kollegen interessiert sein musste? 
Eine erste Überraschung erlebt man, wenn man sich einer wenig beachteten Fol-
ge biographischer Darstellungen zuwendet. Fontane hat sie für das 1862 in Leipzig 
erschienene Lexikon Männer der Zeit verfasst (Fischer, 2010). Nicht das Biographi-
sche überrascht, da es sich in vielerlei Formen durch sein gesamtes Werk zieht  
(Berbig, 2010). Die Überraschung liegt in der offenbar gezielten Auswahl jener 
Persönlichkeiten, denen er Kurzbiographien widmet. 23 behandeln Künstler und 
Architekten, auf Dichter entfallen nur sieben. In den teils mehrspaltigen Artikeln, 
die auf Leben, Werk, Wirkung, Stilrichtung und Bedeutung der Maler, Bildhauer 
und Baumeister eingehen, tritt einem ein Kunstkenner und Kunstkritiker entgegen, 
der augenscheinlich vieles aus eigener Anschauung kennt und überdies ein klares 
Urteil besitzt. Er ist in der damals in Deutschland führenden und international aus-
strahlenden Düsseldorfer Malerschule (Baumgärtl, 2011) ebenso zu Hause wie in 
der zeitgenössischen bildenden und Baukunst Englands. 
Gegenüber der Großgattung ,Biographie‘ spielt die Kleingattung ,biographischer 
Artikel‘ die Rolle eines unscheinbaren Verwandten, der es selten zu einiger Auf-
merksamkeit bringt (kein Verweis bei Grawe und Nürnberger, 2000; Nürnberger 
und Storch, 2007). Zu Unrecht; denn er legt ja nicht nur das Bild einer zeitgenössi-
schen Persönlichkeit fest, er wirkt auch auf das Bild des Autors selbst zurück. Die-
ses differenziert, modifziert oder erweitert sich, je nachdem, welches Interesse und 
welches Wissen in dem jeweiligen Artikel zutage tritt. In der Vielzahl solcher Arti-
kel zeigt es den Autor vielleicht sogar in einem ungewohnten Licht, und ungewohnt 
ist es, statt des Schriftstellers und Theaterkritikers den Kunstkritiker Fontane am 
Werk zu sehen. 
Keine zweite Publikation spiegelt dieses Profil Fontanes in seinen mittleren Jah-
ren so umfassend wider wie die Männer der Zeit mit dem Untertitel Biographisches 
Lexikon der Gegenwart. Neben der Historien-, Genre-, Landschafts-, Marine-, Porträt- 
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und Tiermalerei finden die Bildhauerei, die Architektur und selbst die Karikatur 
ihren Platz. Noch der verdienstvolle Ausstellungsband Fontane und die bildende 
Kunst (Keisch, Schuster & Wullen, 1998) ging an mehreren dieser Künstler vorüber, 
obwohl deren biographische Skizzen der Betrachtung wert sind – und wenn es nur 
der eine Satz über den Baumeister des Londoner Parlamentsgebäudes ist, denn in 
ihm finden sich alle Großbaumeister unserer Tage wieder, wenigstens in Berlin und 
anderen Großstädten Deutschlands: „Sir Charles Barry rechnete auf die Zustimmung 
der Nachwelt und hatte es längst aufgegeben, bei der Mitwelt, die freilich unter der 
Lästigkeit leidet, immer neue Millionen zahlen zu müssen, das Maß an Anerkennung 
zu finden, das ihm gebührt.“ (Männer der Zeit, Sp. 305). Man denkt hierzulande 
spontan an die Hamburger Elbphilharmonie oder das Berliner Schloss, von anderen 
Großbauten zu schweigen, und man blickt voller Respekt in das Nachbarland, wo 
eine Architekturikone wie die Philharmonie in Szczecin im Zeit- und Kostenrahmen 
fertiggestellt wurde. 
Aber nicht nur an dem Baukünstler Barry, der bis heute durch seinen Westmins-
ter Palace berühmt ist, sondern auch an dem Historienmaler Edward Matthew Ward, 
der diesen Palast seit etwa 1855 mit Freskobildern schmückte (Männer der Zeit,  
Sp. 139 f.), hat der besagte Ausstellungsband kein Interesse genommen. Erstaunlich 
ist das schon deshalb, weil Fontane bei Ward eine feine Beobachtung zur Farbe 
macht: 
In der Kunst des Abtonens, im Hervorbringen einer harmonischen Farbenwirkung ist er nicht im-
mer glücklich, und während er nur allzusehr den Muth einer Farbe hat (er stellt z. B. das lange blut-
rothe Hemd der Charlotte Corday neben den hellblauen Seidenfrack Robespierre’s u. dgl. m.), hat 
er doch das Geheimniß der Farbe nicht völlig belauscht. (Männer der Zeit, Sp. 140) 
Fontane hat vieles in seinem Leben „mit durch die Kunst erzogenen Augen“ 
(Gadamer 1977, S. 41) gesehen. Sein Brief-, Reise- und Romanwerk bezeugt das in 
einem immer noch kaum erkannten Maße (vgl. Hoffmann, 2011; Fischer, 2012b, 
2011, 2001). Die erste große Schule des Sehens war für ihn zweifellos England ge-
wesen, wo er sich nach der Londoner Reise 1844 in den Jahren 1852 und 1855 bis 
Januar 1859 aufhielt. Beginnend mit dem Londoner Brief über die Kunst-
Ausstellung 1852 in der National Gallery (Fontane, 1979b, I, S. 220-225) und vor-
läufig endend mit der im Januar 1860 in Berlin gehaltenen Vorlesung über Englische 
Historienmalerei (Rasch, 2006, S. 426), hatte er sich vor allem in seinen Londoner 
Jahren immer wieder mit englischer Kunst, zumal mit englischer Gegenwartskunst, 
auseinandergesetzt, am intensivsten und fruchtbarsten wohl während der großen  
Art Treasures Exhibition 1857 in Manchester (Finke, 1998). Folglich konnte er tat-
sächlich in größerem Umfang aus eigener Anschauung (und Ausarbeitung) schöp-
fen, als er die englischen Künstler für das Lexikon Männer der Zeit porträtierte. 
Woher aber hatte Fontane seine Kenntnisse der deutschen Gegenwartskunst, 
namentlich der Düsseldorfer Schule? Wir befinden uns in der Zeit vor seinen Berli-
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ner Ausstellungsberichten, die im Herbst 1862 einsetzen. Hier ist eine Quelle unmit-
telbarer Anschauung kaum gewürdigt worden, obwohl er selbst, freilich an versteck-
ter Stelle, den entscheidenden Hinweis gibt. Er schließt die Biographie Theodor 
Hildebrandts, eines der gefeiertsten Maler dieser Schule, mit dem Hinweis: „Mehre-
re seiner besten Bilder befinden sich in der Galerie des Consul Wagner zu Berlin, 
die deshalb vorzugsweise Gelegenheit bietet, diesen Künstler, wie überhaupt die 
Düsseldorfer Schule zu studieren.“ (Männer der Zeit, Sp. 318). Diese Sammlung 
von 262 zeitgenössischen Gemälden des Bankiers und schwedisch-norwegischen 
Konsuls Johann Heinrich Wilhelm Wagener war, bevor sie als Legat der preußi-
schen Krone vermacht wurde, um den Grundstock einer Nationalgalerie zu bilden, 
seit längerem öffentlich zugänglich. Nach dem Tod Wageners wurde sie am  
22. März 1861 in den Räumen der Akademie der Künste aufgestellt und verblieb 
dort, bis sie 1876 in die neu erbaute Nationalgalerie, die heutige Alte Nationalgale-
rie, überführt wurde. Ein Umzug übrigens, der den zu diesem Zeitpunkt bereits völ-
lig überforderten und alsbald seinen Abschied nehmenden Akademiesekretär Fonta-
ne zusätzlich belastete (Fischer, 2014, S. 292-325; Fischer, 1997, S. 33-35). 
Wie oft in der Kunstgeschichte hat man sich erst mit geraumer Verspätung, in 
diesem Fall im Jahr 2011 anläßlich des 150. Jubiläums der Nationalgalerie, mit einer 
Ausstellung und einem Katalog des eigentlichen Begründers Wagener erinnert (Kit-
telman, Verwiebe & Wesenberg, 2011). Er 
trug in über vierzig Jahren die damals größte private Sammlung zeitgenössischer und internationa-
ler Malerei in Berlin zusammen. Einen vergleichbaren Überblick über aktuelle Strömungen der bil-
denden Kunst gewährte um die Mitte des 19. Jahrhunderts lediglich die Sammlung des Grafen 
Athanasius von Raczyński. Wageners Sammlung war jedoch umfangreicher, vielfältiger und bür-
gerlicher. (Verwiebe, 2011, S. 321) 
Sie war auf der Höhe der Zeit und Wagener selbst ein Freund und Förderer der 
Kunst und der Künstler in Berlin, München und Düsseldorf. 
Während Raczyński mehr die nazarenische Kunst und ideale Figurenkompositionen bevorzugte, 
wandte sich Wagener der Landschafts- und Architekturmalerei, dem Genre und der Historie zu. Er 
profilierte sich als Förderer der Berliner Künstler seiner Zeit, als Liebhaber der sogenannten 
Münchner ,Kleinmeister‘, als Mäzen der Düsseldorfer Malerschule und als Verehrer der belgischen 
sowie der nach ihrem Vorbild entstandenen deutschen Historienmalerei.“ (ebd., 2011, S. 321). 
Nicht zuletzt dank seiner für das Publikum geöffneten Galerie in der Brüderstra-
ße und später auch in der Schillingsgasse entstand eine neue bürgerliche Kunstöf-
fentlichkeit in Berlin. Mehr als ein Viertel der Sammlung machten Gemälde der 
Düsseldorfer Schule aus. 
Von den für das Lexikon Männer der Zeit porträtierten Malern gehörten Andre-
as und Oswald Achenbach, Wilhelm Camphausen, Hans Gude, Theodor Hilde-
brandt, Caspar Scheuren und Adolf Tidemand ganz, Hermann Stilke und Teutwart 
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Schmitson vorübergehend der Düsseldorfer Schule an. Aus der Wagenerschen Gale-
rie waren Fontane Andreas Achenbach mit Herbstliche Waldlandschaft (Kittelmann 
et al., 2011, S. 1 u. Abb. 1), Camphausen mit dem Historienbild Cromwell'sche Reiter 
(ebd., S. 19 u. Abb. 34), Hildebrandt mit dem historischen Genrebild Der Krieger 
und sein Kind (ebd., S. 47 u. Abb. 90) und Stilke mit dem Historienbild Raub der 
Söhne Eduards (ebd., S. 132 f. u. Abb. 239) bekannt. Teutwart Schmitson hat er 
offenbar in seinem Berliner Atelier aufgesucht: „(...) und der Besuch seines Ateliers 
gehört zu den besonders angenehmen, indem eine große Fülle angefangener und 
halb vollendeter Gemälde von allen Dimensionen einen vollen Blick in die Darstel-
lungswelt und Schöpfungsweise des Künstlers zulassen.“ (Männer der Zeit,  
Sp. 310). Für einzelne biographische Artikel, so im Fall Oswald Achenbachs, hat 
Fontane auf die Bilder der Berliner Kunstausstellung 1860 zurückgegriffen. Mit 
Sicherheit dürfte er außerdem die Ravenésche Bildergalerie und die Galerie des 
Berliner Kunstvereins für seine Zwecke genutzt haben. Hier waren u. a. Bilder von 
Caspar Scheuren sowie von Hans Gude und Adolf Tidemand zu sehen. Nicht zu 
vergessen sind Fontanes Besuche in Sachse's Kunstsalon in den sechziger Jahren. 
Louis Friedrich Sachse war einer der 
Begründer des modernen Kunsthandels in Berlin. Er gab Künstlern die willkommene Gelegenheit, 
ihre Werke in seinem Kunstsalon und später in seiner Permanenten Gemäldegalerie zu präsentieren 
und übte durch Vermittlung und den Verkauf der Arbeiten vor allem deutsch- und französischspra-
chiger Maler wesentlichen Einfluss auf das Kunstgeschehen und die Kunstentwicklung in der preu-
ßischen Hauptstadt aus. (Nerlich & Savoy, 2013, S. 250) 
Warum diese detaillierten Angaben (sie sind lediglich beispielhaft)? 
Wir brauchen nicht nur eine Bibliothek der Bücher, die Fontane gelesen hat 
(Rasch, 2005), wir brauchen auch ein Inventar der Bilder, die Fontane gesehen hat, 
denn wir gehen, wenn wir seine Texte lesen, durch ein Musée imaginaire. Das be-
ginnt bereits in diesen Artikeln. Da ist ein ständiges Vergleichen zwischen Malern 
des einen wie des anderen Genres, der einen wie der anderen Schule, zwischen deut-
schen und englischen Künstlern, der englischen Künstler untereinander – das bei  
Sir Edwin Landseer, dem berühmtesten Tiermaler seiner Zeit, zum köstlichen Bon-
mot wird. 
Nur Thomas Lawrence, dessen Blüthezeit als Porträtmaler in die zwanziger Jahre dieses Jahrhun-
derts fällt, ist in ähnlich glänzender Weise honorirt worden, wiewohl sich, auch im Vergleiche mit 
ihm, dem aristokratischen Porträtmaler par excellence, die heitre Thatsache ergiebt, daß der engli-
sche Adel bereit gewesen ist die Porträts seiner Lieblingshunde glänzender zu bezahlen als seine 
eignen. (Männer der Zeit, 1862, Spalte 225 f.) 
Bis 1870, bis zu seinem Eintritt in die Vossische Zeitung als Theaterkritiker, 
zeichnet sich im Jahrzehnt davor ebenso klar das Profil des Kunstkritikers Fontane 
in Ausstellungsberichten und Buchrezensionen ab, die auch danach noch nicht ver-
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siegen. Von seinem aufschlussreichen Fragment einer Carl Blechen-Biographie gar 
nicht zu reden (Streiter-Buscher, 2010). Aus dem Œuvre dieses für seine Zeit unge-
wöhnlichen und gerade deshalb faszinierenden Malers hätte Fontane gerne für sich 
persönlich, für seine „Galerie“, seinen „Salon“ und sein „Wohnzimmer“, eine Reihe 
großer und kleinerer Bilder ausgewählt. (Streiter-Buscher, 2010, S. 157-168) Blieb 
auch diese Gemäldegalerie ein imaginäres Museum, so sagt sie doch einiges über 
seine Vorlieben und Wünsche, nicht zuletzt über sein differenziertes Kunsturteil aus. 
Blechens Gemälde Das Semnonenlager ist überdies als „historische Landschaft“ in 
Fontanes Wanderungen durch die Mark Brandenburg eingegangen; er schreibt des-
sen Stimmung, Details und Gestalten vermöge der „künstlerische[n] Phantasie“ der 
gegenwärtigen märkischen Landschaft ein (Fontane, 1977, S. 553-558). Auch in 
diesem Fall wendet er die Technik der Überblendung an, besser gesagt, er nimmt sie 
vorweg, denn er verbindet wie heutzutage die Medien Film und Fernsehen zwei 
Bildereignisse derart, dass das eine kontinuierlich in das andere übergeht. 
Fontane ist in Kunstangelegenheiten nicht nur durch eine „Schule des Sehens“, 
sondern auch durch eine „Schule der Urteilsbildung“ gegangen, und in dieser Hin-
sicht spielte der Rütli, eine Berliner Gruppierung von Künstlern, Schriftstellern und 
Kunsthistorikern, eine wichtige Rolle. So schrieb er an den Schriftstellerkollegen 
Paul Heyse im Dezember 1860: 
Es ist wirklich nur Pflicht einzuräumen, daß ich noch niemals einem Kreise angehört habe, in dem 
durch die Friktion der Geister so viel Anregung gegeben, so viel Leben und Wärme producirt wor-
den wäre. Gespräche über Kunst, namentlich über gewisse kitzliche, eben jetzt in Streit befindliche 
Punkte, wie sie zwischen Blomberg, Menzel, Lazarus, Lübke und Lucae (bei architektonischen 
Fragen) mit Eifer und Sachkenntniß, und namentlich ohne alle Verranntheit und Stagnation geführt 
worden sind, kommen gewiß nicht allzu häufig vor. Es trifft sich, daß man einem famosen Kerl auf 
diesem oder jenem Gebiet begegnet und von ihm lernt, aber einer Vielheit tüchtiger Kräfte, einer 
reichen Nüancirung wohlberechtigter und wohlverteidigter Anschauungen begegnet man selten.“ 
(Fontane, 1979a, S. 18) 
Fontanes zum Teil langjährige und intensive Beziehungen zu Künstlern wie 
Adolph Menzel, Hugo von Blomberg und August von Heyden, zu namhaften 
Kunsthistorikern wie Friedrich Eggers, Franz Kugler, Wilhelm Lübke und Carl 
Schnaase, aber auch zu Architekten wie Richard Lucae sind bei der Klärung seiner 
Kunstkenntnis und der Bildung seines Kunsturteils unbedingt in Anschlag zu brin-
gen. „Ich habe mein Leben unter Malern verbracht“, schreibt Fontane im hohen 
Alter, 1895, pointiert an Maximilian Harden, „und ich darf sagen, daß ich eine große 
Kunstkenntniß habe“ (Fontane, 1982, S. 511). Das hat Folgen für sein Werk gehabt 
und kann deshalb für den Leser nicht ohne Folgen bleiben. 
Lässt man Fontanes Romane Revue passieren, stellen sich bei genauer Lektüre 
Bilder in Fülle ein. Dem Leser geht es wie der Romanfigur, die sich des Erlebten 
erinnert: „Hundert Bilder (...) zogen an ihm vorüber (...)“ (Fontane 1990, S. 245). 
Und wenn es nicht gleich „hundert“ sind in einem Roman, so können es doch neben 
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den tatsächlich aufgerufenen und näher beschriebenen Bildern Anspielungen oder 
Andeutungen sein, die im Kopf des Lesers visuelle Reflexe auslösen und sich da-
raufhin zu Bildern verdichten. Das macht die spezifische ,Bildhaftigkeit' von Fonta-
nes Romanen aus, wobei die individuelle Einbildungskraft des Lesers natürlich stets 
mitwirkt bei deren mentaler Realisierung. Die Forschung hat sich solcher Fragen 
erst mit einiger Verspätung angenommen. Dann aber hat sie mit kunsthistorischem 
Gespür aus Effi Briest „ein Leben nach christlichen Bildern“ herausdestilliert 
(Schuster, 1978), in L’Adultera die aufschlussreichen „Bildergespräche“ analysiert 
(Jung, 1991) und in Cécile „Bilder als Merkmale kritischen Erzählens“ dechiffriert 
(Jung, 1990). Es scheint, als hätte die steigende Bedeutung der visuellen Kultur in 
unserer Zeit auch eine zunehmende Sensibilisierung für die sprachliche Organisation 
visueller Prozesse bewirkt. Das betrifft vor allem die späteren Romane, in denen das 
Bildliche selbst thematisch wird, wie in L'Adultera, Cécile und Die Poggenpuhls, 
oder in denen das Bildliche dem aufmerksamen Leser regelrecht ins Auge springt, 
wie in Effi Briest. Das ist zuletzt noch einmal an der gleichnamigen weiblichen 
Hauptfigur des Romans im Rückgriff auf Gemälde des von Fontane besonders ge-
schätzten Präraffaeliten John Everett Millais sowie auf verschiedene Punch-Zeich-
nungen seines Freundes George du Maurier dargestellt worden (Fischer, 2012a). 
Indessen zeigt sich bei näherer Betrachtung, dass solche visuellen Geschehnisse 
sowie eine bildhafte Wahrnehmung bereits in Vor dem Sturm eine ,unübersehbare‘ Rol-
le spielen, ja, dass in den voraufgegangenen Bänden der Wanderungen Muster  
der Bildlichkeit sich finden, die in diesem ersten Roman Fontanes wiederkehren 
(Fischer, 2014, S. 17-57). In Vor dem Sturm reicht die zitathafte Anlehnung an die 
Bilderwelt jedoch weiter, von den Fresken des Camposanto in Pisa (Steland, 2006) 
über Giulio Romano, Tintoretto und Joshua Reynolds (Fontane, 2011, II, S. 31, 135) 
bis zu Claude Lorrain: 
Die Sonne glühte hinter den Bäumen, und je nachdem die Lichter fielen, schimmerte das braune 
Laub der Eichen golden oder kupferfarben, während die schwarzen Tannenwipfel wie scharfge-
zeichnete Schatten in der schwimmenden Glut des Abends standen. […] Bummcke entsann sich, 
selbstverständlich von Kopenhagen her, eines dieselben Abendtöne wiedergebenden Claude-Lorrain. 
(Fontane, 2011, II, S. 194) 
Es gab in der Königlichen Gemäldesammlung in Kopenhagen tatsächlich ein Land-
schaftsgemälde dieses wirkmächtigsten Meisters aller Landschaftsmalerei (Thaarup, 
1828, S. 163). 
Dort hatte sich Fontane 1864 auch mit der „dänischen Malerschule“ (deren  
Eigentümlichkeit er jedoch bezweifelte), besonders mit Jens Juel und Nicolai Abild-
gaard, vertraut gemacht (Fontane, 2004, S. 36-45). 
Weitet man die Betrachtung auf die englisch-schottische Reiseliteratur und die 
sie begleitenden Zeugnisse der vierziger und fünfziger Jahre aus, gelangt man rasch 
zu der Feststellung, dass schon beim Übergang von der Balladendichtung zur Prosa 
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das ,Bild‘ in vielerlei Gestalt eine prägnante Funktion erhält (Fontane 1979b, I,  
S. 72, 79-81 u. ö.; II, S. 358-360, 367-381 u. ö.). Kunstkritik, zum Teil sehr pronon-
cierte, findet sich dort bereits ebenso wie eine durch das Massenmedium Panorama 
(Kunst- und Ausstellungshalle der Bundesrepublik Deutschland, 1993; Oettermann, 
1980) oder die Camera obscura (Crary, 1996, S. 37-73) vorgeprägte Wahrnehmungs-
konvention: 
(...) blicken wir jetzt, den Rücken fest ans Geländer gelehnt, über Menschen, Brücke und Brandung 
hinweg, bis hin auf den prächtigen Brighton-Kai, dessen durch Entfernung verkleinertes Treiben 
nun wie ein reizendes still bewegtes Camera-obscura-Bild vor uns liegt. (Fontane 1979b, I, S. 337) 
Dieses „still bewegte“ Bild wird vor dem Auge des Lesers in seinen charakteristi-
schen Einzelzügen entfaltet, als nähme dieser selbst es wahr: 
Damen zu Pferde in schwarzem, wallendem Reithabit galoppieren vorüber, reizend gekleidete Kin-
der in ihrer Ziegenbockequipage fahren auf und ab, breitschultrige Fischergestalten mit Teerjacke 
und Krempenhut winden das heimkehrende Boot aus der Brandung ans sichre Ufer – Leben überall, 
aber das stille Leben eines Bildes: kein Mißklang unterbricht den Zauber, dem Aug und Seele hin-
gegeben sind.“ (ebd.) 
Stärker bewegte Bilder erzeugt Fontane hingegen in Analogie zum damals be-
liebten Moving Panorama, das bei dem Zuschauer die Illusion der Selbstbewegung 
durch die Landschaft hervorruft (Fischer, 2014, S. 26 f.). 
Nicht allein die virtuelle Realität der Romane oder die Kunstprosa der Rei-
sefeuilletons bezeugt die zu Bildern gerinnende Wahrnehmung von Raum, Architek-
tur, Mensch und Landschaft; auch in den autobiographischen Schriften und Briefen 
wird man „diese[r] von Fontane immer wieder beschworene[n] Bildtendenz visueller 
Prozesse“ (Wullen 1998, S. 260) gewahr. „Ich werde das Bild, das ich hier sah“, 
schreibt er in Aus den Tagen der Occupation, „nicht leicht vergessen. Die Englän-
der, in ihren historischen Bildern, behandeln mit Vorliebe die ,kleine Puritanerfami-
lie‘, die in Haus oder Hütte ihre Abendmahlzeit nimmt (…). So war es auch hier“ 
(Fontane, 1872, S. 273). Solche bildanaloge Wahrnehmungsweise findet sich in 
demselben Reisebericht auch in Form einer Rahmenschau: 
Wie es aber keine Armuth giebt, die nicht irgend einen Reichthum einschlösse, so war auch hier für 
einen solchen gesorgt, und dieser Reichthum war – das Fenster. Es hatte nur die Größe einer Luke, 
stand auf und wirkte lediglich wie der Rahmen für eine Landschaft, in die ich hineinsah: erst Gär-
ten, dann Dächer und scheinbar unmittelbar dahinter die hohen Waldwände der Vogesen. Die Son-
ne ging unter. Schmetterlinge flogen im goldnen Abendlichte aus und ein. (ebd., S. 265 f.) 
Um Aus den Tagen der Occupation ein letztes Beispiel zu geben, diesmal von 
einer herausragenden Architektur, der Kathedrale von Metz: 
(...) sie hat sich dem Auge eingeprägt, um der Erinnerungen halber, die jene Zeit ausfüllen, aber 
auch um ihrer Schönheit willen. ,Das großartigste Werk des französisch-gothischen Kirchenbaus in 
Lothringen‘, – so schreibt W. Lübke in seiner Architekturgeschichte.“ (ebd., S. 161). 
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Zweierlei ist daran zu bemerken: Dass die affektive Qualität des Bildes die  
Erinnerungskraft an das Bild steigert, und dass diese zweitens durch Lübkes  
Geschichte der Architektur eine Bestätigung erhält. Anschauung, Affekt und ästheti-
sches Urteil fließen ineinander. Fontane hatte das reich illustrierte Werk des be-
freundeten Kunsthistorikers einige Jahre zuvor rezensiert. 
Insbesondere die Langzeitwirkung von Bildern hängt entscheidend von den Um-
ständen, unter denen sie wahrgenommen werden, sowie von der Stärke der Affekte 
ab, mit der sie behaftet sind. In seiner Autobiographie Von Zwanzig bis Dreißig 
erinnert sich Fontane einer jungen Diakonissin, die unversehens aus dem Rahmen 
tritt: „[Sie] glich in ihrem schlichten rotblonden Haar und den großen Kinderaugen 
einem aus dem Rahmen herausgetretenen Präraffaelitenbilde“ (Fontane, 1980,  
S. 354). Kein Zweifel, hier ruft Fontane nach vierzig Jahren John Everett Millais’ 
Autumn Leaves aus dem Bildgedächtnis ab, ein Gemälde, das ihn von allen Präraffa-
elitenbildern am stärksten beeindruckt hat (Keisch et al., 1998, S. 102 f.). Es ist des-
halb auch kein Zufall, dass bis in seinen letzten Roman, Der Stechlin, die Präraffae-
liten ein Thema sind (Fischer, 2011, S. 378-384). 
Auf das Landschaftliche und Stadtlandschaftliche hin angesehen, sind die Bei-
spiele dieses bildgebenden Verfahrens so zahlreich, dass Andeutungen genügen 
müssen. In Kriegsgefangen, immerhin auf einem Gefangenentransport, gipfelt die 
Beschreibung eines „entzückende[n] Stückes Natur, das ich vielleicht am besten als 
das ,Land um Vichy‘ bezeichne“, in dem Satz: „Dazu hatte alles einen satten, 
braungrünen Ton, der mich mehr als einmal an Ruysdael erinnerte, von dem ich vier 
Wochen vorher einiges Treffliche in Nancy gesehen hatte“ (Fontane, 1910, S. 64f.). 
Die im Musée des Beaux-Arts in Nancy betrachteten Landschaftsgemälde Jacob van 
Ruisdaels fließen im Ton in das wahrgenommene Landschaftsbild ein. Bilderlebnis 
und Landschaftserfahrung verbinden sich. Besançon wird in Kriegsgefangen deshalb 
zu einem „reizende[n] Bild“, weil es selbst dem ästhetischen Prinzip des Maleri-
schen entspricht: 
Alle charakteristischen Städte wirken viel anheimelnder als die architektonisch korrekten; ja die 
malerische Schönheit – ich erinnere nur an Kopenhagen – ist so entschieden siegreich über die bau-
liche, daß wir zuletzt jede Stadt schön nennen, die wie ein reizendes Bild uns berührt. (Fontane, 
1910, S. 31) 
Stadtbilder können sogar in direkter Analogie zu Landschaftsgemälden berühm-
ter Künstler wahrgenommen werden: „Der vorherrschende Charakter, zumal bei 
entsprechender Beleuchtung, möchte in der Wirklichkeit kaum etwas Analoges fin-
den; Oxford, in einer gewissen Entfernung gesehen, liegt da wie eine Landschaft 
Poussins oder Claude Lorrains.“ (Fontane, 1979b, I, S. 580). Das schrieb Fontane 
1860; acht Jahre früher hatte er die beiden Maler als „neue Meister“ in der National 
Gallery in London kennengelernt (ebd., S. 122). Aufgrund der vorhandenen Quellen, 
nicht zuletzt auch der Tagebücher seiner italienischen Kunstreisen 1874 und 1875, 
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lässt sich bis an das Lebensende recht gut rekonstruieren, welche Bilder Fontane 
wann gesehen hat, so dass der Aufbau des besagten Musée imaginaire ziemlich 
genau verfolgt werden kann. 
Bei anderer Gelegenheit wurde gezeigt, wie Fontane die Auseinandersetzung 
mit der Kunst in seinen Romanen konversationell weitertreibt bis zu den Großstadt-
impressionen Franz Skarbinas und den von den französischen Impressionisten wie-
derentdeckten japanischen Farbholzschnitten mit ihren frappanten Naturausschnitten 
(Fischer, 2001, S. 115-117). Daran wird erkennbar, dass das imaginäre Museum 
kein angestaubtes, sondern ein lebendiges, sich über die Jahre und Jahrzehnte verän-
derndes Museum ist. So dient es in den Romanen auch dazu, aktuelle Kunstgesprä-
che zu initiieren. Sie stellen im Stechlin, Fontanes letztem Roman, eine facettenrei-
che Reflexion der Beziehungen zwischen Kunst und Gesellschaft dar und bilden 
eine „immanente Ästhetik seines Gesellschaftsromans“ (Fischer, 2011, S. 387). 
Aber kennt der Durchschnittsleser noch die Bilderwelt, in der Fontane und sein 
Publikum lebten? Sie ist zum größten Teil aus den Museen verschwunden und daher 
nicht mehr Element seiner Erfahrungswelt. Der von der Anspielung oder bloßen 
Chiffre überspringende Funke, der das Bildgedächtnis der Zeitgenossen erhellte, 
trifft heute weitgehend ins Leere. Damit geht aber auch eine wichtige Dimension der 
Lektüre verloren, die im Wechselspiel von Wort und Bild von oft großem Reiz und 
subtiler Raffinesse ist. Um eine solche differenzierte Lektüre der Romane wiederzu-
gewinnen, müssten die alten Bilder aus der Latenz treten, müssten erkannt, dechif-
friert, dokumentiert und, wenn möglich, digitalisiert werden, damit sie für den Lek-
türeprozess bereitstehen und wieder abgerufen werden können – zwar nicht aus dem 
Gedächtnis, aber in einer Bildleiste parallel zum Text auf einem E-Book. Da Fonta-
ne „mit Bildern erzählt“ (Fischer, 2001), könnte das Ergebnis ebenso überraschend 
wie anregend für weitere Lektüren sein. 
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